古びたバーのカウンター 角は取れ 黒く光り コップを置く場所は 凹んでいる 磨くとは 時間と手間の作業 神社の石段も 撫で回された仏像も 長く長く 人に触れ 少しづつ すり減る 途方もない時と おだやかで絶え間ない接触は 丸みを与え 安堵をもたらす 一朝一…