四畳半に満たない店 四人がけのテーブル1つ ほとんどは持ち帰りの客 香港屋は 中国人の親父が一人で営む 脂ぎったテーブル 小さなテレビ 蠢く羽虫 古ぼけた電球が 照らし出す 小さな額には 母と娘の写真 親父は遠い異国の場末で 一人 今日も鍋を振るう どこ…