古ぼけた食堂
埃の積もった雑誌の山
饐えた匂い
現実離れしたテレビの音声
流れ込んでくるバスの排気
茶色くなったご飯
ぬるいみそ汁
魚のフライは
冷えて固い
ああ不味い
こんなに不味い飯を食ったのは初めてだ
そもそも
外食に物足りなさがあっても
不味いと思ったことはない
息を止めて
飯をかき込む
みそ汁を飲んで
胃に落とし込む
不味くて
不味くて
頑張って食べて
バスに乗り込んだ
シートにへたり込み
胃や腸を
いささか憐れみながらも
難敵と格闘し
エネルギーを振り絞った心地よさで
私は元気になり
あの街がますます好きになった