グラスの水滴

氷を入れたグラスに
水を注いでかき回す
グラスの外側についた水滴

ある人は結露するという
私はグラスが汗をかくと言う

私にとっては大事な違い
どちらが良いかと言うことでなく

言葉が体につながるか
言葉に実感が持てるか
言葉を自分の手の内に使えるか

言葉が私自身とつながっているのか

ときに
正確さを損なうとしても
自分の感覚に近い言葉を使う

そう決めた
目の前にあったのが
グラスの水滴